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Ritorno lungo il Rujo
L'ondulato profilo delle Prealpi, che tramonta fa da sfondo alla provincia di Treviso, corre per un 
lungo tratto inviolato da grosse strade. Le due che convergono alla città capoluogo, sono a levante 
l'Alemagna che scende dalla Sella del Fadalto, e a ponente la Feltrina che alla stretta di Quero si 
accosta al corso della Piave.

Il tempo, gli uomini e gli avvenimenti che nei secoli sono scesi lungo queste vie, superata la barriera 
prealpina sembra non si siano dati tanta cura di quanto si andava vivendo nel territorio compreso tra 
di esse strade e il Montello. I paesi della Pedemontana compresi tra Valdobbiadene e Serravalle sono 
così potuti rimanere tagliati fuori dall'andarivieni dei traffici, lasciando pressochè indisturbato il 
sedimentare di antiche consuetudini, almeno fin quando l'automobile non ha ridotto le distanze e 
stravolto i percorsi. 

Sui bassi pendii della montagna, dove i pascoli cedono luogo ai vigneti, cominciano ad apparire le 
case costruite con sassi grossolanamente squadrati. È’ questo il materiale edilizio largamente impie-
gato non solo per le case degli uomini, ma anche per i ricoveri degli animali, per i muriccioli delle aie, 
dove si accedeva passando sotto grandi archi, dei quali alcuni sono ancora conservati. 

Al centro dei paesi un'edilizia più recente ha steso uno strato di intonaco sulle facciate delle costru-
zioni più importanti: la chiesa, il municipio, le scuole, il palazzo del feudatario e le case mezzadrili 
delle sue possessioni, per consentire l'identificazione e l'esibizione delle proprietà dal colore degli 
edifici e dallo stemma nobiliare che vi erano dipinti. 

Nella zona settentrionale di questo territorio il feudo più importante fu quello di Valmareno, tenuto 
prima dai Caminesi e poi dai Brandolini d'Adda. La famiglia innalzò il proprio Castello sullo sperone 
roccioso del Col de Moi, in una posizione strategica che domina l'alta valle del Soligo, chiamata la 
Vallada, e sovrasta l'abitato di Cison. 

Il paese è percorso dal Ruio, un torrente che affluisce poi nel Soligo, e che scende dalla Valle di San 
Daniele, dove ogni anno i Cisonesi, nella festa di San Marco, salgono fino al capitello di Sant'Antonio 
per salutare la  primavera con una colazione sui prati disseminati di un gentile e profumato fiore 
violetto. 

Ero arrivato a Cison da pochi giorni, dopo che il bombardamento del 7 aprile 1944 aveva mosso 
l'esodo massiccio da Treviso. Per la prima volta qualcuno volle trascinarmi in quella festa, impietosito 
dell'angoscia che doveva trasparire sullo sguardo dei miei occhi. 

Man mano che salendo ci si lasciava alle spalle le case, la campagna ondulata e le fronde degli alberi 
ricomponevano uno scenario che evocava alla mia memoria il paesaggio di avventure conosciute 
sullo schermo del cinema.
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L'acqua trasparente e incalzante scivolava tra i sassi con rimbalzi e tuffi, nascondendosi come una 
vivace fanciulla in un gioco d'amore, ma lasciando scoprire la sua presenza dal suono dei movimenti. 
Tutto ciò esercitava sulla mia adolescente curiosità una seduzione avvincente. Nella forzata vacanza 
scolastica, le lunghe ore dei giorni conducevano spesso lungo il corso del torrente a esplorare l'itine-
rario tra i castagni, rinnovando in solitarie cavalcate le imprese degli eroi del Far West. 

Un giorno dovetti fermare il mio immaginario cavallo al cospetto di uno scenario imprevisto e stupe-
facente. L'acqua raccolta in una canaletta, limpida e veloce, era condotta dietro una casa per essere 
poi lasciata precipitare su una ruota di legno che girava e che restituiva in un tonfo fragoroso al greto 
sottostante. Era il mulino di Cencio Ciàe. 

Ebbi poi modo di conoscerlo e frequentarlo quel mulino quando, con meno avventurose escursioni, 
giungevo fin lassù a portare il frumento che ci era stato assegnato in sostituzione dei un certo 
numero di razioni di pane. Con una carriola che mi prestavano andavo a Campomolino nel granaio 
dei Floriani dove tenevano il frumento a essicare, per prelevarne ogni tanto qualche chilo, e portarlo 
quindi fin lassù da Cencio Ciàe. Con la farina che il mugnaio ci dava mia madre faceva il pane in casa 
nel forno della cucina economica, aggiungendoci anche la crusca perchè così di pane ne veniva di 
più. 

C'era anche un altro mulino, più vicino e quindi più comodo da raggiungere, proprio a Campomolino 
ed era quello dei Fiorin, che aveva la ruota sempre sul Ruio. La "resa" però che dava in farina e 
crusca risultava meno conveniente, e con la fame che ci trovavamo addosso allora bisognava stare 
attenti a tutto. 

L'acqua del torrente raggiungeva quindi la Latteria Brandolini, dove i contadini portavano il latte 
all'ammasso. Li fabbricavano burro, formaggio e puina, e con lo scolo che ancora avanzava alimen-
tavano i maiali di una porcilaio lì vicina. 

Il latte invece veniva portato con un grosso bidone nel negozio in Piazza dove, dopo una lunga attesa 
"in coda" ed esibendo la "tessera" che mi pare venisse perforata, la signora Vittoria dai capelli crespi 
e rossicci, distribuiva le razioni spettanti a ciascuno. Chi aiutava la Vittoria a issare sul banco il 
bidone del latte aveva diritto ad essere servito per primo, saltando in testa alla coda. La carestia di 
generi alimentari era anche accompagnata dalla penuria di moneta spicciola, per cui la Vittoria aveva 
pensato bene di sopperire alla necessità di dare il resto rilasciando dei fogliettini di carta con il suo 
timbro rotondo nei quali erano segnati i valori correnti di cinque, dieci, venti e cinquanta centesimi. 
Questi biglietti ovviamente venivano poi utilizzati per successivi pagamenti nel negozio come si 
trattasse di valuta emessa dalla Banca d'Italia. 

Nello stesso stabile c'era anche il Fornaio Pin: alla sua bottega si accedeva da un vicolo che si apriva 
sul fianco destro. Anche qui le code non mancavano, ma d'inverno non mi dispiaceva trovarmi in 
testa alla fila per aspettare che il pane venisse sfornato, intanto perchè il negozio-laboratorio era 
naturalmente riscaldato, e poi perchè potevo così assistere allo spettacolo - che tale per me era - 
della panificazione. Non fu certo uno spettacolo, ma una lacerante indimenticabile esperienza quella 
cui assistetti un pomeriggio quando all'imbocco di quel vicoletto vidi ammazzare a bruciapelo con 
una scarica di mitra, da un soldato tedesco appena arrivato con la motocicletta, il padre di un ragaz-
zo della mia età. Quest'uomo era l'attore principale di una compagnia teatrale che aveva piantato la 
baracca nella piazza di Cison e stava dando una serie di spettacoli.
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L'artigiano che per primo mi ammise nella sua bottega fu Arcangelo Possamai, chiamato "Farsorin" 
perchè tra le varie mansioni di fabbro dovette certo aver avuto anche quella di riparare le padelle di 
cucina chiamate appunto farsore. Il Signor Arcangelo aveva il laboratorio in Piazza, non lontano dalla 
locanda, alla quale soprattutto accudivano la moglie e le figlie. Dopo la Farmacia del Dott. Pagotto, 
nel rientro di un cortiletto si apriva la sua fucina. 

Fu lì che vidi per la prima volta il ferro arrossare fino al colore del carbone, illuminato dal soffio di un 
mantice che Farsorin mi concedeva di attivare girando una manovella. 

 Certamente più teatrale era l'altro di Gigio Nicaretta, nella zona bassa di Cison, che si apriva oltre un 
cortile cui si accedeva attraverso un grande arco. La luce veniva solo dalla porta d'ingresso o forse 
anche da una finestrella in alto; il locale doveva sembrare più scuro di quanto in realtà non 
fosse perchè il pavimento era nero; sicuramente c'era polvere di carbone, credo anzi che il pavimen-
to fosse di terra battuta, per cui è immaginabile quale potesse essere il suo aspetto. Gigio era un 
uomo corpulento, tale almeno mi sembrava, e l'aspetto veniva reso ancora più imponente dalla 
agilità e forza con cui assestava sull'incudine i colpi di mazza al ferro caldo appena tolto dal fuoco. 

Una volta ebbi l'impressione di entrare nella riunione di una società carbonara. Ero venuto per chia-
mare i miei fratelli che erano là con Gigio e altre persone a porta chiusa. Sul focolare del caminetto 
acceso a fuoco lento v'era una gran caliera di rame, di quelle che si usavano per fare il bucato; il 
coperchio di legno era sigillato con creta tenuta bagnata da stracci, ma sul centro si innalzava un 
tubo sottile di rame che, scendendo poi come la chiocciola di una scala, si immergeva proprio con 
questa parte in un bussolotto di acqua, per uscirne finalmente con un beccuccio dal quale gocciola-
va un liquido trasparente che veniva raccolto in bottiglie. L'officina di Gigio si era 
trasformata in una distilleria clandestina di graspa da scambiare poi al mercato nero con sigarette. 
Dai discorsi che circolavano intuii che parlavano di tedeschi e partigiani. 

I fratelli Chiaradia avevano una falegnameria con molti operai, distribuita su più piani nella casa quasi 
alla fine del paese. Vi lavoravano anche ragazzi miei coetanei e compagni dei giochi domenicali. Ai 
padroni dicevo che li dovevo solo salutare, poi mi mettevo a chiacchierare, ma soprattutto a doman-
dare che cosa stessero facendo, cosa fossero gli attrezzi che usavano e perchè e come, e a chiedere 
che mi facessero vedere meglio, che mi lasciassero a provare, che mi regalassero un ritaglio di legno 
ch'era là per terra, e che facessero un certo servizio a quell'altro portato a casa il giorno prima .... 

Giorni e ore, lontani ormai cinquant'anni, mi ritornano alla mente in questo viaggio dei ricordi al quale 
qualcuno ha voluto invitarmi, dove si affollano nomi e volti ora fortemente impressi, ora sbiaditi e 
confusi. Anche perchè, come capita spesso nei paesi, al nome di battesimo cristiano si sovrappone-
va quello della consuetudine popolare. Antenore mi fa venire in mente un barbiere, e così Mares un 
falegname, e Maruso un calzolaio, e Pacifico un bottaio, e Pito un sarto, e Dalla Betta un tipografo, e 
Poli un fornaio .... 

In questo pellegrinaggio della memoria si riaffacciano anche i lavori dei campi, la raccolta delle foglie 
dei gelsi e il fruscio dei cavalieri nei grisioloni delle cucine, la trebbiatura del frumento nella corte dei 
Mariani e la pigiatura dell'uva dentro alle cantine dei Brandolin, la raccolta delle castagne della Fratta 
e dell'uva nelle rive dei Floriani a Rolle. Una scoperta della vita che la città non mi avrebbe certo 
concesso di fare. 
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Ma anche l'esperienza della fame, della paura dei tedeschi, della violenza delle armi. 

E finalmente l'emozione della libertà in un piovigginoso pomeriggio d'aprile mentre facevo la coda 
per il latte, e vedevo che dalla soffitta del municipio tiravano giù vecchi ottoni della banda per provare 
se ancora c'era qualcuno che si fosse ricordato la canzone del Piave. 

Toni Basso 


